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Seria textelor comemorative pe care am inceput sa le propunem cititorilor nostri in preajma
bicentenarului nasterii lui Dostoievski (30 octombrie s.v.) se apropie de sfarsit. Penultima
poveste vorbeste de la sine, in primul rand inimii. Ea poate fi cititd sau recititd oricand, ca o
piesa de sine statatoare. Rusia dostoievskiana a incurajat statornic lecturile de felul acesta®.
Dar povestea pe care o propunem astazi credem ca vorbeste si despre miezul romanului
Adolescentul, din care face parte — si despre miezul intregii viziuni pozitive despre parinti Si
copii a autorului nostru. In centru rimane intalnirea cu mujicul. Arhetipald, din acest punct de
vedere, poate pentru intreaga cultura a marelui secol rusesc, ar fi relatia tainica, de filiatie
interioara, in care se aseza deja Puskin (primul si ultimul erou cultural al lui Dostoievski), fata de
mult iubita sa doica, Arina Rodionovna. Povestea de astazi poate fi citita si ca inca un basm al
Arinei: Smerita iobaga Sofia Andreevna, din noua poveste, casatorita la numai 18 ani cu bunul
dar batranul mujic Makar, fusese de acum sedusa si abandonata de tanarul lor stapan,
“pradatorul” romantic Versilov (o variatiune interesanta, desi atenuata, pe tema nihilistului
Stavroghin, “balaurul” byronian din Demonii). Versilov atrage acum implacabil si fructul caderii
cu el a nefericitei Sofia, pe micul Arkadi, catre subterana spasmelor si egolatriei sale
contagioase. Prin actiune si reactiune, cu si fara vrere, de aproape sau de departe, nici nu
poate altfel. O amintire timpurie a copilului “familiei accidentale” este pensionul Touchard. Rece,
ipocrit, contabil, infeudat reflexelor de casta apusene, pensionul e simbolul “scolii” Versilov.
Scaparea din capcanele tatalui sta in simplitatea plina de Hristos a mamei. Vizita ei la pensionul
Touchard e aproape isihasta — dar marcheaza inceputul bataliei cu intunericul din inima micului
Arkadi si devine germenele primei sale renasteri sufletesti. Ea prefigureaza intregul roman si
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contine miezul viziunii paideice a lui Dostoievski. Fara a intra aici in detalii, putem risca
interpretarea ca Sofia si Makar (cuplul de iobagi despartit de Versilov, oarecum ca Mama Rusie,
ispitita sa paraseaca traditia pravoslavnica pentru mirajul apusean) vor deveni, aparent
paradoxal, spre finalul cartii, parintii duhovnicesti atat ai lui Arkadi, cat si ai tatalui sau natural.
(Versilov si Arkadi erau chiar frafi, intr-o versiune preliminara a romanului.) Scoala vamesului
biruie scoala fariseului. Scoala dragostei care niciodata nu cade biruie scoala egoismului.
Scoala impératiei biruie scoala lumii acesteia.

Dostoievski noteaza totusi undeva ca nu era inca pregatit sa scrie un roman despre parinii i
copii, atunci cand a scris Adolescentul. intr-adevar, tema capatid amploare crescanda, de la
Idiotul (care se inconjoara bucuros de copii, insa pastra o aura de singularitate oarecum
donquichotesca), la Adolescentul (unde esenta temei e atinsa poate mai realist, dar “pe furis”),
la Fratii Karamazov. Solutia retemeluirii numai pe muijici a unei culturi majore cumva inca de
import (“conservatorismul reactionar” de vitrina, din momentele apolinice ale lui Versilov) incepe
sa fie revizuita. Alternativa, istoric mai credibila, este regenerarea culturala treptata, organica,
din interior, in conditiile amplificarii sferei de iradiere a lucratrii filocalice, staretesti, care
imbratiseaza mantuitor si pe parinti si pe copii. (Inclusiv si mai ales pe cei deja atinsi de
tentaculele “noilor normale”, nu fara lacrimi, cum spunea prof. Andreev .) Totusi, unii biografi ai
adevaratilor stareti de la Optina au observat ca in roman lucrarea stareteasca fina se lasa
transferata din ménastire in lume inca surprinzator de repede, desi scara Imparatiei nu din
lumea aceasta rar cunoaste scurtaturi. Poate ca ultimul pas spre despartirea de mirajele
versiloviene ale unui “crestinism roz” (Leontiev) trebuiau sa astepte experienta vietuitorilor care
au reusit sa integreze mostenirea dostoievskiana in zidirea practica de suflete. Mitropolitul
Antonie Hrapovitki avea 18 ani la trecerea in vesnicie a lui Dostoievski. Il cunoscuse si toata
viata s-a numarat printre admiratorii sai cei mai fideli. Totusi, Vladica nu credea ca adevaratul
Aleosa Karamazov ar fi parasit vreodata manastirea. Dostoievski ar fi recurs aici la o licenta
poetica. Adevaratul Aleosa ar fi primit negresit blagoslovenie sa ramana in manastire. Dupa
smerite nevointe, la varsta batranetilor cinstite, ar fi fost, din mila Domnului, blagoslovit cu fii si
fiice duhovnicesti plini de duhul dragostei impreuna patimitoare, ca putini din vremea sa. in cele
din urma, o cultura pravoslavnica majora poate creste organic oriunde, din viata interioara
filocalica dobandita, de cele mai multe ori, prin indelungata staruinta pe langa cei care o au
dobéandit-o deja si amintirea lor. (Cf. si .M. Kontevici, Dobandirea Duhului Sfant in Vechea
Rusie.) “Nu poate pom bun sa faca roade rele, nici pom rau sa faca roade bune.”

(*) Proba, mica editie ilustrata din 1887, ingrijita de fiica autorului, disponibila in format pdf aici .
Dar si prezenta ei constanta, alaturi de Mujicul Marei gi alte bucati esentiale relativ accesibile, in
remarcabila culegere “Dostoievski pentru copii”, adresata in cele din urma indeosebi tinerilor si
aparuta, se pare, in varii si interesante editii rusesti, din vremea Annei Grigorievna, sotia
autorului (care implinea un proiect al lui Dostoievski insusi), pana in prezent. Putem nadajdui ca
editura Contra Mundum fii va face curand dreptate si la noi acestui mic sbornic pentru copiii
tineri sau batrani ajunsi la varsta intrebarilor fundamentale, cu un complement practic despre
cum il citim ziditor pe Dostoievski. (STV)

2/10


index.php/ce-citim/705-bicentenar-dostoievski-o-introducere-de-prof-im-andreev-i-printele-serafim-rose.html
https://fedordostoevsky.ru/pdf/lfd_1887.pdf

Bicentenar Dostoievski: Parinti si copii

Scris de STV
Joi, 02 Decembrie 2021 10:51

* k%

F.M. Dostoievski

Adolescentul (fragment)

La pensionul Touchard

in romaneste de Emma Beniuc

Clopotul batea tare si des, din doua in doua, sau din trei in trei secunde, totusi nu dadea
alarma, caci prea suna placut si armonios; deodata, sunetul mi s-a parut cunoscut, asa sunau
clopotele la Sfantul Nikola, biserica aceea rosie, peste drum de Touchard, o biserica veche,
moscovita, pe care o {in atat de bine minte, cladita inca pe vremea tarului Alexei Mihailovici,
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bogat impodobita, cu multe cupole si coloane si deodata mi-a aparut in fata ochilor pensionul
Touchard, indata dupa Pasti si am auzit frematand frunzulitele tinere ale mestecenilor firavi,
abia inverziti. Razele piezige ale soarelui puternic de dupa amiaza lumineaza sala noastra de
clasa, iar in camaruta din stanga, unde Touchard m-a mutat cu un an inainte, ca sa ma
desparta de ,copiii de contii si senatori”, sade o femeie care a venit sa ma vada.

Da si la mine, copilul parasit, a venit in sfarsit cineva, pentru prima oara de cand ma aflu la
Touchard. Am recunoscut-o pe loc, de cum a intrat, desi n-o mai vazusem de mult, de cand m-a
dus la impartasanie, la biserica din sat, prin cupola careia a trecut atunci in zbor un porumbel.
Sedeam singuri si eu o priveam lung si ciudat. Abia mai tarziu, dupa multi ani, am aflat ca
Versilov plecase pe neasteptate in strainatate si de aceea putuse sa vina la Moscova cu putinii
ei bani, de capul ei, ferindu-se de cei carora le fusese lasata in grija si ca infruntase toate
aceste greutati numai ca sa ma vada. Mai ciudat e ca nici ea, dupa ce a intrat i a stat de vorba
cu Touchard, nu mi-a spus si nici macar nu mi-a dat a intelege ca e mama mea...

Sedea, tacuta, langa mine si mi-aduc aminte ca m-am si mirat cat de putin vorbea. Adusese si o
legaturica, iar cand a desfacut-o, au iesit la iveala sase portocale, cateva bucatele de turta
dulce si doua franzelute cu lapte. M-am simtit jignit ca-mi adusese doua franzele obignuite si
i-am spus cu un aer imbufnat ca ,aici primim hrana foarte buna si ca in fiecare zi la ceai
capatam céte o franzeluta.”

— Cu atat mai bine, puiule. Eu, in prostia mea, mi-am zis: ,Te pomenesti ca acolo, la scoala, il
tine rau”, asa ca n-ai de ce sa te superi, draga.

— Si Antonina Vasilievna (sotia lui Touchard) are sa se supere. Si colegii au sa-si bata joc de
mine...
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— Ce-ar fi sa le primesti, poate totusi ai sa le mananci?

— Bine, lasa-le aici si oi vedea...

Nici nu m-am atins macar de bunatatile ei; am lasat portocalele si turta dulce pe masa, iar eu
am stat tot timpul cu ochii in pamant, dar cat am putut mai demn. Cine stie, poate ca tineam sa-i
arat si ca vizita ei nu-mi face nici o onoare in ochii colegilor; prin toata atitudinea mea voiam sa-i
dau a intelege: ,Dupa ce ma faci de rusine, nici nu-ti dai seama de asta”... Inca de pe atunci
alergam dupa Touchard cu peria in mana, straduindu-ma sa nu las nici un fir de praf pe haina
lui! Tmi Tnchipuiam cata batjocuré va trebui sa indur din partea baietilor de cum va pleca si poate
chiar din partea lui Touchard, asa ca in sufletul meu nu mai era loc pentru vreun sentiment bun
fata de ea. Ma multumeam sa privesc cu coada ochiului rochia ei inchisa, ponosita, mainile
destul de batatorite, de om obignuit cu munca, pantofii cat se poate de ordinari si fata foarte
slabita; desi avea inca de pe atunci fruntea brazdata de zbarcituri, Antonina Vasilievna mi-a
spus seara, dupa plecarea ei: ,Se vede ca maman a dumitale a fost candva frumoasa”.

Pe cand sedeam impreuna, a intrat deodata Agafia cu o ceasca de cafea pe tava. Era indata
dupa masa si la ora aceea sotii Touchard aveau obiceiul sa-gi bea cafeaua in salon. Mama a
muliumit, dar nu s-a atins de cafea, caci, dupa cum am aflat mai tarziu, pe vremea aceea
cafeaua ii producea palpitatii.

Trebuie sa spun ca in sinea lor sotii Touchard socoteau desigur ca, primind-o pe mama i
ingaduindu-i sa ma vada, se dovedisera extrem de marinimosi, iar faptul ca-i mai trimisesera si
0 ceasca de cafea reprezenta pentru ei un gest de suprema umanitate, care facea mare cinste
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sentimentelor lor de oameni civilizati, cu mentalitate europeana. Si, ca un facut, mama refuzase
cafeaua.

Touchard a trimis sa ma cheme si mi-a cerut sa-i arat mamei toate caietele si cartile mele: ,Ca
sa vada si ea cat de mult ai castigat de cand esti la mine”...Profitand de acest prilej, Antonina
Vasilievna, cu gura facuta punga, mi-a spus printre dinti, cu un aer intepat si ironic:

— Mi se pare ca maman a dumitale n-a gasit cafeaua noastra pe placul ei.

Mi-am luat caietele si, trecand pe langa ,copiii de conti si senatori”, care se imbulzeau in sala
de clasa ca sa ne urmareasca, i le-am dus mamei. Mi-a facut chiar placere sa indeplinesc
porunca lui Touchard pana in cele mai mici amanunte. Am inceput sa-i arat caietele foaie cu
foaie, explicandu-i: ,Aici sunt exercitii de gramatica franceza, astea sunt dictari, aici e
conjugarea verbelor auxiliare avoir si étre, astea-s teme de geografie, descrierea principalelor
orase din Europa, a tuturor continentelor si asa mai departe. O jumatate de ceas si mai bine
i-am tot explicat incet, cu un glas monoton, cu ochii plecati, ca un copil binecrescut. Stiam ca
mama n-a invatat carte, ca nici nu stie sa citeasca si tocmai de aceea imi si placea scena pe
care o jucam. Totusi n-am izbutit s-o plictisesc, m-a ascultat tot timpul fara sa ma intrerupa, cu
atentia incordata si chiar cu admiratie, asa incat pana la urma, mi s-a urat mie si m-am lasat
pagubas. Altfel, avea o privire trista si o expresie destul de abatuta.

Céand s-a ridicat, in sfarsit, sa plece, a intrat deodata Touchard si a intrebat-o cu o gravitate

6/10



Bicentenar Dostoievski: Parinti si copii

Scris de STV
Joi, 02 Decembrie 2021 10:51

ostentativa, cu totul deplasata: ,Sunteti multumita de succesele fiului dumneavoastra?” Mama a
inceput sa ingaime cuvinte fara sir si nu mai contenea cu muliumirile. La urma, cand a venit si
Antonina Vasilievna, mama i-a rugat pe amandoi ,sa ocroteasca un biet orfan, caci nu i se
poate spune altfel acum, sa-si faca pomana cu el”... Si, cu lacrimi in ochi, se ploconi adanc
pana la pamant, in fata fiecaruia dintre ei, asa cum se ploconesc ,oamenii de rand” cand vin cu
o rugaminte la nigte boieri de seama. Atata umilinta i-a mirat pana si pe sotii Touchard, chiar si
pe Antonina Vasilievna a induiosat-o, fiindca era vadit ca n-o mai judeca atat de aspru ca atunci
cand refuzase ceasca de cafea. Touchard, luandu-gi un aer si mai important, ii raspunse
marinimos ,ca el nu face deosebire intre copii, ca aici toti sunt copiii lui, ca se socoteste
parintele lor si ca se poarta cu mine aproape la fel ca si cu ceilalti copii de senatori si conti, ca
tine sa i se recunoasca acest merit” si agsa mai departe. Mama continua sa se ploconeasca, din
ce in ce mai stanjenita, si, in cele din urma s-a intors spre mine cu ochii plini de lacrimi si mi-a
spus: ,Ramai cu bine puiule”. Apoi m-a sarutat, mai bine zis i-am ingaduit sa ma sarute o data.
Se vedea ca ar fi vrut sa ma sarute inca si inca, sa ma ia in brate si sa ma stranga la pieptul ei,
dar, fie ca ea insasi s-a rusinat s-o faca fata de oameni straini, fie ca a coplesit-o amaraciunea,
fie ca si-a dat seama ca eu mor de rusine din pricina ei, fapt e ca s-a intors in graba si, dupa ce
a mai facut o plecaciune sotilor Touchard, a pornit spre usa. Eu am ramas nemigcat.

— Mais suivez donc votre meéere, ma indemna Antonina Vasilievna. Il n'a pas de coeur, cet
enfant!

Touchard se mulfumi sa ridice din umeri, ca si cum ar fi vrut sa-i raspunda: ,Va sa zica, am
dreptate ca-l tratez ca pe o sluga”.

M-am supus si am coborat scara impreuna cu mama si am iesit cu ea in curte. Stiam ca toata
lumea ne priveste pe fereastra. Mama s-a intors spre biserica si, cuvioasa, si-a facut de trei ori
cruce; tin minte ca buzele ii tremurau si din clopotnita rasuna dangatul sonor si ritmic al
clopotului. Apoi s-a apropiat de mine si nu s-a putut retine sa nu-mi puna, plangand, amandoua
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mainile pe cap.

— Lasa, mamico, ajunge... E rusgine... ne vede toata lumea pe fereastra.

Ea tresari si ma blagoslovi in graba:

— Of, Doamne... Dumnezeu sa te aiba in paza lui... Sa te ocroteasca ingerii din ceruri, Maica
Precista, sfantul Nicolae... Doamne, Dumnezeule! ingaima ea pe nerasuflate, tot facand cruci
pe capul meu, din ce in ce mai repede, ca si cum s-ar fi temut ca tot nu-s destule. Puiul meu,
dragul meu! Dar, stai putin, puiule...

isi vari repede mana in buzunar si scoase o batistd albastra cadrilata, cu un nod strans la un
coli, pe care dadu sa-1 desfaca, dar nu izbuti.

— Lasa, nu-i nimic, pastreaza si batista, e curata si poate o sa-ti prinda bine, sunt aici patru
banuti de cate douazeci copeici, s-ar putea sa ai nevoie de ei, iarta-ma,

puiule, mai mult n-am nici eu... larta-ma, puiule...
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Am primit batista si era cat pe-aci sa-i spun ca ,domnul Touchard si Antonina Vasilievna ne
asigura o intretinere foarte buna si ca nu ducem lipsa de nimic”, totusi m-am stapanit si am
bagat batista in buzunar. A mai facut o data semnul crucii asupra mea, a mai rostit o rugaciune,
apoi, deodata, mi-a facut si mie o plecaciune ca mai inainte sotilor Touchard — o plecaciune
adanca, grava, prelungita, pe care n-am s-o uit niciodata! Vazand-o, am tresarit, fara sa stiu nici
eu de ce. Ce-o fi vrut sa-mi spuna prin plecaciunea aceea? Poate ca a vrut sa marturiseasca
astfel ca ,se simte vinovata fata de mine”? Asa mi-am explicat gestul ei dupa multa vreme.
Atunci insa, m-am ruginat si mai tare la gandul ca ,de sus se uita cu totii la noi”, iar Lambert
.poate ca o sa ma si bata”.

in sfarsit, plecd. Pani sa ma intorc eu, copiii de senatori si de conti mancasera portocalele si
turta dulce, iar Lambert mi-a luat numaidecat cele optzeci de copeici si s-a grabit sa cumpere cu
ele de la cofetarie prajituri si ciocolata, din care nu mi-a dat nici macar sa gust.

Trecuse o jumatate de an de la vizita mamei si venise luna octombrie, aducand cu ea frig, ploi
si vant. Pe mama o uitasem de tot. Da, inca de pe atunei mi se cuibarise ura in inima, o ura
surda fata de toti si de toate, care izgonise treptat orice alt sentiment. Desi continuam sa-| perii
pe Touchard ca mai inainte, ajunsesem sa-l urdsc cumplit, din ce in ce mai mult. intr-o zi tristd
de toamna, pe inserate, scotocind prin sertarul meu, am dat peste batista ei albastra de batist,
care zacea acolo uitata de cand mi-o daduse. Am scos-0 si m-am uitat la ea cu oarecare
curiozitate; intr-un col{ se mai vedeau inca urmele nodului si chiar conturul banutilor; dupa
aceea am pus batista la loc si am inchis sertarul. Era in ajun de sarbatoare si deodata am auzit
clopotul batand de vecernie. Elevii plecasera indata dupa masa pe la casele lor, numai Lambert
ramasese sa-si petreaca duminica la scoala fiindca, din cine stie ce motiv, ai lui nu trimisesera
pe nimeni sa-1 ia. Desi continua sa ma bata, incepuse sa-mi incredinteze foarte multe si acum
avea nevoie de mine. Am stat de vorba toata seara despre pistoalele Lepage pe care niciunul
dintre noi nu le vazuse vreodata, despre sabiile cercheze si despre manuirea lor, despre dorinta
noastra de a alcatui o ceata de talhari si, pana la urma, Lambert a ajuns la povestile lui
preferate, avand toate acelasi subiect scabros si desi in sinea mea ma miram de atata
indrézneala, il ascultam cu multa placere. in seara aceea ins&, mi s-a facut sila si i-am spus ca
ma doare capul. Era ora zece, ne-am dus la culcare.
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Mi-am tras plapuma peste cap si am scos de sub perna batista albastra: cu vreo ora inainte mi
se nazarise s-o iau din sertar si, cum ni se gi facusera paturile, am varat-o sub perna. Mi-am
lipit numaidecat fata de ea si deodata am inceput s-o sarut: ,Mama, mama” am soptit eu,
amintindu-mi de ea si simteam cum mi se strange inima ca intr-un cleste. Am inchis ochii gi
i-am vazut chipul, buzele tremurande, in clipa cand isi facea cruce in fata bisericii si apoi cand

m-a binecuvantat si eu n-am

gasit altceva sa-i spun decét: ,E rusine, ne vede lumea”. ,Mama, mamica mea, o singura data
ai venit si tu la mine... Mamico, unde esti tu acum, la ce departari? Iti amintesti si tu acum de
bietul tau baietas pe care ai venit sa-| vezi candva?... De te-as mai vedea macar o data, de mi
te-ai arata macar in vis, ca sa-{i pot spune cat te iubesc, ca sa te pot imbratasa si sa-ti sarut
ochii tai albastri, ca sa-ti spun ca nu-mi mai e de fel rugine cu tine, ca si atunci te iubeam, ca mi
se rupea inima desi m-am purtat ca un nesimtit, ca un lacheu. N-ai sa afli niciodata mama, cat
de mult te iubeam atunci. Unde esti acum mamico, ma auzi oare? Mama, mama, mai tii minte
porumbelul de la biserica din sat...?
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